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Als het even kon, deelde filmjourna-
list Ruben Aerts een flat met Charlie 
Kaufman. Bij voorkeur tussen de 
zevende en de achtste verdieping

F

MUZIEK
Plaatjes draaien is zijn hobby, 
maar muziek beluisteren is de 
echte passie van webredacteur Guy 
Stevens. Fan van de betere Britpop, 

maar evengoed genie-
tend van Jurassic 5 of
een streepje Rob de Nijs.M

Awardwinnende 
film ‘Grosse 
Freiheit’ brengt 
een innige liefde 
in beeld

Het jaar is 1968 en Hans
houdt van mannen. Daar is
niets crimineels aan, behal-
ve dan in het Duitsland van
toen. Hans wordt er vele
malen op betrapt heren lief
te hebben en telkens vliegt
hij achter de tralies, waar hij
telkens dezelfde oude be-
kenden terugziet. “Je kunt
het gewoon niet laten, hé.”

Er is meer dan één manier

In het naoorlogse Duitsland belandt een 
man voor de zoveelste maal achter de 
tralies. Zijn misdrijf ? Zijn geaardheid.  

Als beminnen een verzetsdaad wordt

F ‘Grosse Freiheit’ 
(Great freedom) 
Van: Sebastian Meise
Met: Franz Rogowski, Georg 
Friedrich, Anton von Lucke, 
Thomas Prenn (116 min.)

¨¨¨¨¨

RUBEN AERTS

om te vechten voor vrijheid.
Er zijn de juridische en poli-
tieke paden en er is de weg
van het luidste woord. Maar
Hans houdt het eenvoudiger
– schijnbaar althans. Of toch
meer ingetogen: hij volhardt
in liefde. Omdat je niet
zomaar kan veranderen wie
je bent, schikt hij zich in de
gevolgen. Beminnen is een
verzetsdaad in de weer-
galoze film Grosse Freiheit. 

De Oostenrijkse cineast
Sebastian Meise vond in-
spiratie in ware feiten, die
zo mogelijk nog meer ont-
hutsen. Hij ontdekte hoe
homoseksuelen aan het ein-
de van de Tweede Wereld-

HHHHH
Onze recensenten 
delen elke dag 
sterren uit aan de 
nieuwste boeken, 
films, muziek en 
voorstellingen.

Thuis is niet waar 
haar Stella staat. De 
Belgische Kezia Quental 
werd geboren in Brussel, 
leeft en werkt in Berlijn, 
woonde als kind in 
New York (waar ze de zus 
van Stromae als nanny had) 
en zoog de aarde rond 
invloeden op. Dat laatste in 
het spoor van haar moeder: 
Zap Mama, jawel.

De sturm und drang naar 
het podium zit bijgevolg 
diep ingebakken. Dat bleek 
als achtergrondzangeres op 
tournee met Zap Mama, van 
Japan tot de States, en later 
als opwarmer voor Sampa 

The Great. Onder
eigen vlag stelt
Quental haar erva-
ring tentoon in een
waaier van stijlen:
r&b, soul, afrobeat,
trap, slaapkamer-

pop. Geeft een ander op z’n 
debuut een eerste indruk, 
dan levert Quental hier een 
totaalbeeld af.

Dat doet ze met zin voor 
dualiteit. Zingt ze in het 
Engels, dan heet haar 
persona K.Zia: 

zacht en sensueel. Switcht 
ze naar het Frans, dan 
wordt dat Zia: swingend, 
exotisch, wild. Die tweede 
draagt het DNA van moeder 
mee. Geen wonder dus, dat 
Zap Mama zelf opduikt in 
Commanda fanm. Als K.Zia 
klinkt het bedachtzamer en 
commerciëler. Daarom niet 
minder opzwepend. Genesis 
is alles wat de titel belooft: 
het begin van een epos, een 
nieuwe poolster aan de bel-
pophemel naast Angèle en 
Lous & The Yakuza. “I can 
play my part”, klinkt het in 
Home. Waar K.Zia thuis-
hoort? Aan de top, quoi. 
Om in de gaten te houden. 

 (Dennis Van Goethem)

M
‘Genesis’
K.Zia
Groove Attack, nu uit

¨¨¨¨¨

Zap mama, 
zap dochter 

W Kezia Quental, dochter van 
Zap Mama, is een nieuwe 
poolster aan de belpophemel.

Twintig nummers, 
goed voor tachtig 
minuten muziek. 
Het is geen klein 
beetje van uw aan-
dacht dat Big Thief 
opeist. 

M
‘Dragon new 
warm mountain 
I believe in you’
Big Thief
4AD, nu uit

¨¨¨¨¨

Vooraleer u op play 
duwt van Dragon 
warm new mountain 
I believe in you: u bent 
gewaarschuwd. Dat 
album met z’n geflipte 
titel en belachelijk 
eenvoudige maar 
prachtige hoes heeft 
alles om zich voor 
lange tijd in uw hart te 
nestelen. 

Nochtans zijn er op 
het eerste gehoor ge-
noeg ingrediënten om 

dat niet te doen. De 
songs werden in een 
tijdspanne van twee 
jaar opgenomen in ver-
schillende studio’s, 
waardoor de plaat als 
geheel behoorlijk expe-
rimenteel klinkt. Nu 
eens triphop, dan coun-
try zo cliché dat het een 
grap lijkt. Je hoort 
duidelijk wat wanneer 
opgenomen is.

Ook inhoudelijk valt 
geen rode draad te vol-

gen. Van gekke haar-
dossen over vallende 
bladeren tot een hape-
rend internetsignaal: 
het gaat alle richtingen 
uit. Maar hoe meer je 
luistert, hoe meer alles 
een samenhangend 
paneel vormt dat 
volledig als Big Thief 
klinkt. De bezorgdheid 
van de band om de 
wereld levert sterke 
teksten op, en met een 
zangeres als Adrianne 

Lenker zijn die nog 
fantastisch gezongen 
ook.

Toen de Amerikaanse
band in 2019 twee 
magistrale platen uit-
bracht en daarmee in 
een hoop eindejaars-
lijstjes belandde, 
had niemand durven 
denken dat het beste 
er nog zat aan te 
komen. Maar kijk: 
het is gebeurd. 
 (Guy Stevens)

Een fabelachtig mysterie 
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¨¨¨¨¨ Fantastisch
¨¨¨¨¨ Zeer goed
¨¨¨¨¨ Goed
¨¨¨¨¨ Mager
¨¨¨¨¨ Verschrikkelijk

Het lichaam als tikkende tijdbom 

halve een klassieke dans-
voorstelling. Dankzij 
componist Holland An-
drews achter de toetsen, 
is de show niet alleen 
visueel bijzonder, maar 
zit die ook vol auditieve 
verrassingen. Live op-
genomen geluiden van 
schijnbaar banale dingen, 
zoals bladeren in een 
boek, vormen de sound-
track. De beweging gaat 
ook hand in hand met 
spoken word. De perfor-

mers schrikken er niet 
voor terug om een micro-
foon vast te grijpen en 
zich luidop af te vragen 
waarom een mens bang 
wordt, en hoe donker het 
– zelfs bij daglicht – soms 
kan voelen. 

Michael geeft het pu-
bliek geen voorgekauwd 
stuk, maar wie wil kan er 
vanalles in zien. Over de 
vluchtelingencrisis bij-
voorbeeld, want de 
afgelegde weg blijkt 

bepalend, de vragen en 
onzekerheid over wat 
voor ons ligt, nog meer. 
Outwalkers is zeker geen 
spek naar ieders bek, 
maar wie ervoor open-
staat, kan door dit stuk 
makkelijk in een bezwe-
rende trance worden ge-
bracht, die op een hoogte-
punt komt als de zand-
zakken zijn leeggelopen, 
en het podium eruitziet 
als een mysterieuze zout-
vlakte.   (Magali Degrande)

De in Zuid-Afrika opge-
groeide Moya Michael is 
vandaag een echte Brus-
selse. Ze danste eerder 
bij Rosas en bij Sidi Lar-
bi Cherkaoui en maakte 
nu als choreografe voor 
KVS Outwalkers, allesbe-

P ‘Outwalkers’
Moya Michael,
Gezien in KVS op 11/2, 
meer info via 
www.kvs.be
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Zoute vlakte, zoute tranen ‘Outwalkers’ is 
allesbehalve
 een klassieke 
dansvoorstelling.
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“Het lijkt het monster 
van Frankenstein wel”, 
zegt de vader van de 
kleine Edith Harkness 
over zijn vrouw Naomi 
in het ziekenhuis. Ze is 
na haar herseninfarct 
niet dezelfde, haar taal 
en emoties zijn veran-
derd. Edith kan dat aan-
vaarden, haar vader 
niet. Hij schaamt zich 
voor de verwildering 
van zijn vrouw.

Net als in Halls kort-
verhaal Mevrouw Vos 
ondergaat een vrouwe-
lijk personage een radi-
cale transformatie en 
kan haar mannelijke 
wederhelft daar niet 
mee om. De schrijfster 
stelt vragen over wat 
vrouwelijkheid bete-
kent. 

Jaren nadat Edith het 
dal waar ze met haar 
moeder opgroeide heeft 
verlaten, vinden we 
haar terug in een stad in 
het noorden van Enge-
land, als een gevestigd 
landschapskunstenaar. 
Tijdens de kunstoplei-
ding was ze de enige 
vrouw die zich bezig-
hield met metaal en 
lasersnijden. Ook 
Naomi is kunstenaar. 
Na haar hersenbescha-
diging schrijft ze een 
boek, een werk met 
kronkelige, nachtmer-
rieachtige contouren. 
Hall suggereert dat 
extreme kunst van 
vrouwen vaak door 
mannen wordt weggezet 
als werk van een gek.

Griezelig herkenbaar

Aan het begin van Het 
atelier herhaalt de in-
middels 59-jarige Edith 
de woorden van haar 

dode moeder: “Wie ver-
halen vertelt, overleeft”. 
Deze roman is haar ver-
haal. Ze vertelt het 
tegen beter weten in. 
Tegen het virus dat 
door haar bloedbanen 
raast, is geen vertel-
kunst opgewassen. Het 
atelier wordt omschre-
ven als een pandemie-
roman. Het virus in 
kwestie heet niet Covid-
19, maar veel details 
zijn griezelig herken-
baar: de paus op een 
verlaten Sint-Pieters-
plein, de ambulances, 
het hamsteren.

Edith kreeg het virus 
als jonge vrouw. Het 
nestelde zich in haar 
lijf, ging slapen, maar 
jaren later komt alsnog 
de genadeslag. Edith is 
vertrouwd met het ge-
geven van het lichaam 
als tikkende tijdbom. 
Ook haar moeder wist 
dat ze bij een tweede 
toeval zou sterven.

In dit korte boek komt 
alles samen waar Hall 
om wordt geroemd. 
Haar vrouwen zijn diep 
verankerd in hun om-
geving. Hall schrijft met 
evenveel aardse en be-
zielde details over het 
lichaam dat bemint als 
over het aftakelende lijf. 
Voor een roman van 
minder dan tweehon-
derd bladzijden doet het 
geheel episch aan. 

Toch een kanttekening:
sommige personages 
blijven een type. Het zijn 
vooral Edith en Naomi 
die sterk en glanzend 
flakkeren.  (Kathy Mathys)

B
‘Het atelier’
Sarah Hall
Ambo/Anthos, 192 blz.
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In Sarah Halls 
pandemieroman 
Het atelier brengt 
de Britse schrijfster 
al haar thema’s op 
grootse wijze samen.

BOEKEN
Journaliste Kathy Mathys heeft
een passie voor literatuur. Ze is 
schrijfdocente en schreef zelf al 
het boek ‘Smaak, een bitterzoete 

verkenning’.
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PODIUM
Schouwburgen met rode pluche, 
op locatie diep in de duinen of 
ergens te velde. Theater is een 
veelheid aan dingen en journalist 

Magali Degrande duikelt
er graag in onder, spit ze
uit en laat u weten wat
dat met haar doet.

P

MUZIEK
Journalist Dennis Van Goethem 
vreet platen als ontbijt en ziet 
’s avonds vaker de binnenkant van 
een concertzaal dan zijn eigen living. 

Gitaren zijn heilig, Pink
Floyd is God. Zondigen
mag met pop, disco, 
funk en hiphop.

M

Als beminnen een verzetsdaad wordt
oorlog, nadat ze door de ge-
allieerden bevrijd werden uit de
horror van de concentratie-
kampen, meteen opnieuw ge-
vangen werden gezet. Volgens
paragraaf 175 van de Duitse
strafwet was homoseksualiteit
immers ontucht en dus verbo-
den. Zo ging voor hen de vervol-
ging in vredestijd gewoon door. 

In Grosse Freiheit geeft de Duit-
se acteur Franz Rogowski ge-
stalte aan Hans. Hij liet zich eer-
der opvallen in te weinig bekende
films als Liebe in den Gängen,
Undine en Transit, en hij speelde
ook mee in Hanekes Happy end.
Rogowski heeft uitstraling voor
tien, als een Europese Joaquin
Phoenix. Met hem op de affiche
kan het niet misgaan. 

Moordenaar

Het verhaal duikt van eind
jaren 60 terug in de tijd. Het

houdt halt in
1945 en wipt dan
weer naar 1957.
We zien hoe
Hans de cel-
genoot werd van
Viktor (Georg
Friedrich), een
veroordeelde 
moordenaar 
met een vlassig
staartje en een afkerige blik. De
twee kunnen niet meer ver-
schillen. Toch groeit er tussen
hen iets waar je ook als kijker
geen verweer tegen hebt. In
Viktors ogen staat plots mild-
heid te lezen als hij de cijfer-
reeks op Hans’ arm ziet. Eerder
had hij nochtans staan briesen
dat hij geen ‘poot’ wilde als cel-
genoot. 

Zonder veel intrige en karig met
dialoog brengt de filmmaker een
liefde in beeld die met de jaren
almaar inniger wordt. Grosse

Freiheit toont zo
ook een bedreven
zoektocht naar
tomeloos kunnen
beminnen. Het
einde situeert de
regisseur daar
waar je dat nog
het minst ver-
wacht.

Met een camera
die traag door de betonnen kilte
beweegt – een leegstaand cel-
lencomplex in Maagdenburg
deed dienst als decor – krijgen
de scènes de tijd om in te wer-
ken. Die sobere stijl mist zijn
effect niet.

“Jij hebt me gevonden, en ik
mezelf.” Liefde is soms ook het 
toelaten van gevoelens die je 
dacht niet te hebben. De mooiste 
films grijpen in hun cruciale 
scènes niet naar de megafoon. 
Een blik vol glinstering en 
genegenheid zegt veel meer. 

Zonder veel intrige en 
karig met dialoog 

brengt de filmmaker 
een liefde in beeld die 
met de jaren almaar 

inniger wordt

De Oostenrijkse film over een
liefdesverhaal in de gevangenis,
won in Cannes de juryprijs in de

rubriek ‘Un certain regard’.
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