Gilles Pollak — lightparticles inc.

Verschijningen

In zijn eerste voorstelling zet maker, scenograaf en lichttechnicus Gilles Pollak de ‘naamloze vennoten’ uit
de podiumwereld in de kijker en keert hij de theaterzaal binnenstebuiten.

Onwennig zoeken we een plaats in het schemerdonker van de historische Peperbussetoren in Oostende.
Na de steile beklimming van een wenteltrap komen we in een kale torenkamer terecht: bakstenen muren,
hier en daar hoog boven ons hoofd een klein luik, een ladder tegen de muur, kabels, gedoofde vloerspots
en een hanglamp in het midden van de ruimte, een veiligheidslamp boven het trapgat. Er zijn nergens
kussens of stoelen, maar de bakstenen muren nodigen ons ons uit om tegen hen aan te leunen en zo een
kring te vormen.

Na een tijd klinkt er gestommel vanuit een smalle, houten toren-in-de-toren tegen de rechterwand. Gilles
Pollak komt een onzichtbare trap in deze constructie afgelopen — als een spiegelbeweging van onze klim
op de wenteltrap — en gaat tussen ons in staan. Hij zwijgt en kijkt, zoals hij dat de hele voorstelling lang
zal doen: zoekend, verwonderd, bewonderend, nieuwsgierig, samenzweerderig, suggestief of
veelbetekenend.

Backstage

Pollak is zoals de meeste podiumtechniekers en stage hands in het zwart gekleed. Vanuit de
schaarsverlichte backstage of de donkere loopbruggen hoog boven het podium vervullen deze
onzichtbare medewerkers hun rol in het theater. Het is een positie die Pollak goed kent. Wie hem samen
met dramaturg Lotte Vrancken hun State of the Youth hoorde uitspreken bij de start van het



TheaterFestival vorig jaar weet: Pollak is iemand die vanuit een maatschappijkritische houding spreekt
vanuit de coulissen, vanuit het blauwe backstagelicht dat onzichtbaar is vanuit de zaal. In hun State
vroegen Vrancken en Pollak onze aandacht en respect voor alle mensen en handelingen achter de
schermen — van het werk van het poetspersoneel tot de discussies over het artistieke proces.

“De meeslepende theatertruken hebben voor wie goed kijkt ook een maatschappijkritisch randje, waarbij
de maker ons vraagt om oog te hebben voor wie al te vaak onzichtbaar blijft.”

In lightparticles inc. toont Pollak dan ook wat normaal gezien verborgen blijft voor een theaterpubliek.
Kabels, trekken, schakelaars, spots, filters en lampen zijn de protagonisten. Makers zoals Ezra Veldhuis
en Bosse Provoost gingen hem hierin al voor, maar Pollak doet dat op heel andere schaal en op geheel
eigen manier. Onder het licht van Pollaks arsenaal aan technisch materiaal transformeert de torenkamer
in een wonderlijk, theatraal universum. Niet toevallig ontbreken daarin theaterzitjes, want als toeschouwer
krijg je een actieve, dienstbare rol toegewezen. Met een knikje of handgebaar vraagt Pollak ons om een
lamp vast te houden of een ladder te ondersteunen. We moeten haastig opzij stappen wanneer Pollak
onverwacht naar een nis met een cassettespeler stapt, wanneer hij met zijn koffertje vol attributen tegen
de muur gaat staan of wanneer hij een plek zoekt voor een klein leeslampje dat hij net heeft
“aangeblazen” (en ik besef: ook hier zit ergens een technicus verstopt om dat trucje mogelijk te maken).
Die actieve rol lijkt méér dan een tactiek om ons als publiek te doen participeren. Doorheen de voorstelling
voel ik me uitgedaagd om te reflecteren over mijn passieve, beschouwende blik als theaterganger, over
het gemak waarmee ik kan achteroverleunen in een (theater)stoel. Nadat er een zoveelste nieuwe
hanglamp is aangestoken staat Pollak tussen het publiek. Samen kijken we hoe het gelige licht de ruimte
transformeert. Het is een theatraal moment van een serene schoonheid. En tegelijkertijd sijpelt er, als licht
vanonder een deur, een bredere maatschappelijke kritiek doorheen. Wie wordt gezien en wie niet? Wie
heeft het privilege om hier in de Peperbusse op een vrijdagochtend te staan, en wie niet?

Een dramaturgie van contrasten

In het licht zit de dramaturgie van lightparticles inc. vervat. Het domein van licht is er een van contrasten,
van omkeringen: zichtbaar en onzichtbaar, mechanisch en digitaal, vroeger en nu, boven en beneden,
groot en klein. Speels gaat Pollak met die elementen aan de slag en gooit ze door elkaar. Hij doet blauwe
backstagelampen in verschillende hoeken van de kamer ontbranden, klimt op een ladder de houten toren
in met een miniatuurlantaarntje en sleept er moeizaam een gigantische stormlamp weer uit. Door een
filter op een spot te zetten verandert hij een oranje gloed in groenig licht, door één enkele theaterstoel
onder een lamp te zetten met een publiekslid erin doet hij ons allemaal kijken naar het zitje waar we
doorgaans achteloos op plaatsnemen, naar één enkele man uit het anonieme publiek.

Een aangestreken lucifer doet ergens anders een lamp uitgaan, en terwijl ik sta te glimlachen om de
aandoenlijke scéne roept de geur van zwavel het beeld op van een meisje met een zwavelstokje dat in een
magische droomwereld verzeild geraakt voor ze doodvriest in de koude. Even later ontstaat uit een
mysterieuze rookwolk een slapstickscéne waarin Pollak de rookvloeistof morst en gejaagd de hele vloer
begint te zwabberen. Zijn inventieve, kleine gebaren en speelse ingrepen doen soms denken aan een Tati-
film, dan weer aan een voorstelling van Benjamin Verdonck (die bovendien als outside eye heeft
meegewerkt aan lightparticles inc.).

“lightparticles inc. voelt vooral als een viering van de betoverende toolbox van het theater.”

Pollaks handelingen krijgen steeds weer nieuwe, contradictorische betekenissen. De meeslepende
theatertruken hebben voor wie goed kijkt ook een maatschappijkritisch randje, waarbij de maker ons
vraagt om oog te hebben voor wie al te vaak onzichtbaar blijft. En om onze vanzelfsprekendheden in
vraag te stellen, zoals het idee dat licht altijd zichtbaarheid garandeert: wanneer een gele volgspot in mijn
ogen schijnt, word ik even volledig verblind.



Vluchtige magie en Mary Poppins-nostalgie

lightparticles inc. voelt vooral als een viering van de betoverende toolbox van het theater. De zomerdrukte
van Oostende is een verre herinnering tijdens een verstilde scéne waarin Pollak op zijn kleine, houten doos
zit, recht onder het gele licht van de centrale hanglamp. Of wanneer het licht van een spot in duizend
fonkelende vlekjes breekt op een minuscule discolamp. Als lenzen kleuren magie en nostalgie deze
voorstelling. Dat komt door de tijdloze, anachronistische sfeer die Pollak oproept, maar ook door de soms
ouderwetse technieken en mechanieken die hij hanteert (en waarin een beknopte geschiedenis van
lichttechnieken vervat zit).

Wanneer Pollak aan een kleine muziekdoos draait, herken ik plots het deuntje dat hij aan de begin
voorstelling floot. Een nummer uit de Mary Poppins-film die ik als kind zag? In mijn herinnering is Julie
Andrews daarin een angstaanjagend vrolijke kinderoppas en leek een van de kinderen op Chuckie. Maar ik
herinner me ook een grote melancholie bij het kijken van deze film. Alle avonturen die de kinderen met
Poppins beleefden waren tijdelijk — want ze zou weer vertrekken. Ook het lied dat Pollak in verschillende
versies doorheen de torenkamer laat klinken, ademt die sfeer van vluchtige magie uit. ‘There’s things ‘alf in
shadow, and ‘alf way in light’, zingt schoorsteenveger/straatschilder Bert (die nota bene in de sequel wordt
vervangen door een lamplighter die gaslampen aanstak in de Londense straten). Zowel qua toon als
inhoud sluit deze onverwachte muziekkeuze perfect aan bij de voorstelling. Berts lied Chim Chim Cher-ee
echoot de sociale kritiek van Pollak. Het geeft de ondankbare arbeid van de schoorsteenvegers
zichtbaarheid en viert een wereld op het snijpunt tussen licht en donker.

Daglicht

Ook typisch voor licht: de cyclische aard ervan die zich manifesteert in het verglijden van dagen,
seizoenen en jaren. Die vertaalt zich in lightparticles inc. door de herhaling van bepaalde handelingen en
van de weemoedige soundtrack, variaties op dezelfde scénes en een slot dat het begin weer oproept.
Pollak daalt de wenteltrap af, waarlangs wij naar boven zijn geklauterd.

Wanneer ik zelf weer op straat sta, duizelig van de afdaling, knipper ik met mijn ogen tegen het felle
zonlicht. Ik had nog wel even in de theaterbubbel in de torenkamer willen vertoeven, maar net zoals Pollak
— die een soms haast kinderlijke theatermagie met kritiek uitbalanceert — probeer ik om niet naief-
escapistisch te zijn. Zeker niet in deze donkere tijden. lightparticles inc. belicht hoe mooi het wel niet is dat
theater voor héél even gemaakt wordt met een heleboel zichtbare en onzichtbare mensen en dingen. Tot
alles weer verdwijnt.






