‘Ik heb liever geen imago om te beschermen

Zijn nieuwe plaat is de best verkopende in Belgié, hij vult straks drie avonden de AB, hij is vader van twee,
hij is getrouwd, hij is, nog maar, dertig. Boudy Verleye, we kennen hem als Brihang, aarzelt niet in dit enige
leven. ‘Straks is het misschien te laat.’

Mensen spreken hem vaak aan op zijn eerlijkheid, zegt hij. ‘Wat ben jij éérlijk, man.” Daar weet hij
vervolgens zelden goed op te reageren. ‘Ze doen dat klinken als een compliment, en dat brengt me altijd in
de war. Eerlijkheid is toch geen verdienste? Of wel?’

Jezelf helemaal laten zien, dat moet je wel durven.
‘Waarom?’
Omdat je dan ‘helemaal als jezelf' ook kunt worden afgewezen.

‘Ah zo. Ja, daar heb ik dan weinig schrik voor, denk ik. Mijn schrik is net dat ik door de mand zou vallen
wanneer ik iemand probeer te zijn die ik niét ben. Ik heb liever geen imago om te beschermen. Voor je het
weet, ben je dat imago niet meer aan het beschermen, maar aan het gehoorzamen, of zo. Veel te
ingewikkeld allemaal.’

Het heeft ermee te maken dat hij voor interviews geen zenuwen heeft — elk antwoord is goed. Hij is er
zelfs een zeldzame liefhebber van. ‘Ik vind een interview vaak interessant. Sommige vragen zijn een
cadeau. Eigenlijk vind ik dat bijna altijd van vragen. Ze doen je nadenken, ze doen je handelen. In het beste
geval krijg je een paar nieuwe inzichten. Mij helpt zo’n interview bijvoorbeeld te weten te komen waarém
ik iets heb gedaan of geschreven of gemaakt.’



‘Waarom’ komt altijd achteraf?

‘Blijkbaar wel. Ik weet zelden waarom ik aan iets begin. Of waarom ik het op die welbepaalde manier
aanpak of formuleer. Maar achteraf vind ik het wel fijn om dat te achterhalen. En dat lukt meestal wel.
Hier nu bij jou ook weer. Dat hoop ik.’

Groter en grootser

Op deze vroege maandagochtend zitten we bijeen in de stilte van de Westhoek, thuis in de studio van
Stephan Vanfleteren, onder de Veurnse kerktoren. Voor de shoot was hij dan weer wél ‘een beetje
zenuwachtig'. Onderweg naar hier had hij bovendien beseft dat hij zijn riem vergeten was, en heeft hij nog
snel, net voor hij aanbelde, een veter uit zijn schoen gehaald en als riem rond zijn middel geknoopt. Hij
gaat even rechtop staan, om de trekkracht van de veter andermaal te checken — ‘zo kan het wel toch, he?’

De Knokkenaar die al jaren in Brussel woont, verblijft enkele dagen in Diksmuide. Daar repeteert hij in de
muziekclub 4AD voor de drie uitverkochte AB-concerten die eraan komen. ‘Ik wil goed voorbereid zijn. Het
wordt allemaal wat groter en grootser, en dat vergt een andere aanpak. Vroeger stonden we gewoon met
twee op het podium, een dj en ik. Nu is dat een hele productie, met een uitgetekende lichtshow. Er zijn
twaalf mensen die betaald moeten worden. Alles is anders nu. Ik heb helemaal geen heimwee naar
vroeger, hoor. Ik vind het megacool wat er aan het gebeuren is. Ik had hier tien jaar geleden nooit op
durven te hopen.’

Zo'n tien jaar geleden verbleef je ook al weleens in de Westhoek, als gezicht van de welzijnscampagne Oe
Ist?.

‘Ilk had toen net De Nieuwe Lichting van Studio Brussel gewonnen, ik begon een beetje bekendheid te
krijgen, en de provincie had me gevraagd om een campagnelied te maken, én om 300 workshops rap en
slampoetry te geven in West-Vlaamse scholen. Om jongeren een vorm te helpen aanreiken waarin ze
zichzelf en hun emoties kunnen uiten, iets wat hier in deze streek nog net iets moeilijker blijkt te lukken
dan elders. Dat was best een heftige periode. Een 14-jarige die er in zo’'n workshop plots uit gooide hoe
graag hij dood wilde. lemand anders die vertelde hoe hij zijn tante had gevonden die zich had
opgehangen, en de rest van de klas die werkelijk van niets wist en eindelijk begreep waarom hij al weken
zo stil was.’

Je was zelf ook nog maar een prille twintiger.

‘Als ik er nu op terugkijk, ben ik daar misschien wel iets te onvoorbereid aan begonnen. Ik kon zelf best
wel nog wat begeleiding gebruiken. Maar het was een erg leerzame tijd. Nu nog, na een concert, komt er
weleens iemand blij zeggen dat hij ooit in een van mijn workshops zat. Ik hoop dat ik er toch enkelen heb
kunnen helpen, al was het maar door ze een vorm aan te reiken, of ze aan te sporen om een vorm te
zoeken. Want daarover gaat het: vind jouw vorm om je uit te drukken. Muziek, tekenen, sporten, koken, het
maakt niet uit: jouw vorm is de juiste. Maar doe het. Druk jezelf uit. Daarin ligt alle redding.’

‘Ikk krijg het niet gezegd met een zin of een woord ...

o

Dus ik zing het in een lied, in de hoop da je 't hoort.” (glimlacht) Ja, dat staat op mijn nieuwe plaat. Ik heb
natuurlijk zelf ook mijn vorm moeten zoeken. En ik heb hem vrij vroeg gevonden, wat een geluk.’

Is het voor jou begonnen bij taal of bij muziek?

‘Bij muziek. Want ik verstond niets van de Amerikaanse rappers naar wie ik als puber luisterde. Wij keken
geen televisie thuis, dus ik kende amper Engels. Maar het ging me om de cadans, de flow, de delivery, de



energie. Ik verstond niets, maar ik voelde van alles. Zodra ik op een hoes die “explicit lyrics™sticker zag,
kocht ik de plaat, want dan wist ik dat de energie goed zou zitten. (lacht)’

‘Zo heb ik muziek en taal in de eerste plaats leren voelen. Ik werk nu trouwens nog altijd op dezelfde
manier als toen ik eraan begon: alleen op mijn kamertje en bijna puur op klank en gevoel. Ik heb mijn
laptop en een micro voor me, ik speel een beatje, en dan gooi ik er iets uit. “Alles wa vertrouwd voelt, daar
geloof'k in.” Ik neem dat op, ik luister ernaar, en dan bouw ik voort op de cadans en de klank van dat ene
zinnetje. En zo ontwikkelt zich de tekst, en knutsel ik voort, met alliteraties en binnenrijmen, of gewoon
rechtdoor. Ik schrijf nooit zonder muziek, dan zou het een schoolopstel worden. Pas als er ritme is, kan er
iets gebeuren.’

En dat gebeurde meteen en vanzelfsprekend in je eigen taal?

‘Ik had gewoon geen voeling met Engels, en West-Vlaamse hiphop was toen ook al lang niet meer
uitzonderlijk. In Knokke zelf had je de megapopulaire hiphopformatie De Feesters: “Knokke is vo snobs en
je ga niet anders horen, maar wa kunnen we der an doen da we hier zien geboren.” En dan nog van alles
over wiet, en flikken, en vrouwen, iets wat ik in het begin ook nog heb gedacht te moeten doen. (glimlacht)’

‘Het West-Vlaams was dus een evidente keuze. Al staat mijn taal intussen wel veraf van het “echte” West-
Vlaams. Ik krijg in Knokke daarvoor weleens onder mijn voeten: “Klapt e ki geweune, vint.” Maar blijkbaar
evolueert mijn taal met mij mee, van Knokke, langs Gent, waar ik vanaf mijn vijftiende naar de
kunsthumaniora ging, en nu ook Brussel. Ik hou wel van dat idee dat je taal met je meegroeit en je op die
manier ook eigen blijft. Ik koester die tussentaal van mij.’

Die verguisde tussentaal: jij brengt er een ode aan.

‘lk snap niet waarom we sommige gedaantes van taal zouden moeten afkeuren, en al zeker niet waarom
we taal opdelen in goed en fout. Ik heb zelf heel lang geworsteld met lezen. Ik heb dyslexie. Als er in de
klas moest worden voorgelezen, ging ik kapot van de stress. Het lukte nooit, ik werd knalrood, iedereen
lachte. En dan moest ik bij meester Freddy eindeloos woordjes gaan oefenen. Pas in het laatste
middelbaar behaalde ik het leesniveau dat anderen al jaren hadden. Taal is altijd een bron van stress en
onzekerheid geweest.’

En nu word je ervoor geroemd.

‘Misschien is rappen wel een vorm van revanche geweest, bedenk ik nu. Want daar kon ik wél moeiteloos
in mee, daar liep ik zelfs in voorop. Misschien is dat idee de echte aantrekkingskracht geweest: dat ik me
in die taal wél thuis voelde. Ik besefte eindelijk: deze taal is mijn taal, een taal die helemaal vrij is, er is
geen juist of fout. En misschien voelt mijn taal ook voor anderen uitnodigend en gastvrij, en komen
daarom veel mensen er net als ik graag in thuis. Als ik nu op een podium voor een groot publiek mijn tekst
sta te brengen, dan is het soms nog altijd een schok om te bedenken: dit is de jongen die niet durfde voor
te lezen in de klas.’

Boudy had Bodhi moeten heten — naar Patrick Swayze’'s personage in de surffilm Point break. Bij de
burgerlijke dienst was Bodhi helaas ‘niet beschikbaar’, dus koos zijn vader voor een lokale variant met
exact dezelfde uitspraak. Later zou zijn vader hem ook tot zijn artiestennaam inspireren door zijn zoon al
eens liefkozend berispend brihang te noemen — West-Vlaams voor belhamel of schavuit of schelm, in elk
geval iemand die op sympathieke wijze dit bestaan uitdaagt.

Boudy zou de oudste worden van vier, hij heeft drie jongere zussen: Jody, Jane en Djuna. Van zijn vader
leerde hij de wind en de golven te lezen. ‘Als de wind goed zat, belde mijn vader vanuit zijn winkel, een



streetwearshop, dat we nu, nd, met onze plank de zee in moesten. Ik heb dat vaak ook gedaan, tot ik het
verkoos om beats te maken in mijn kamertje. Zelfs op de warmste zomerdagen zat ik zo soms binnen. lk
had een vakantiejob waarvoor ik 's ochtends op het strand moest “zeiltjes kloppen” en de ligstoelen
klaarzetten, en die 's avonds gewoon weer weghalen. Tussendoor was ik vrij, en zat ik dus binnen met mijn
beats. Behoorlijk obsessief allemaal. (glimlacht) Maar zo plezant. Welja, het waren best mooie jaren, daar
in Knokke. Ik voel de laatste tijd trouwens dat de zee weer aan mij begint te trekken. Ik lag er deze zomer
in te drijven, met de blik naar de hemel en ik voelde: dit is mijn plek. Misschien begin ik ook daarom wat
aan Brussel te twijfelen, misschien wil ik mijn kinderen ook die zee gunnen.’

En toch moest je er toen weg.

‘Niet per se uit Knokke, maar wel weg van het college daar. Ik volgde wiskunde-wetenschappen en ik was
doodongelukkig. Mijn moeder zag dat ik compleet aan het verdwijnen was, en wist dat er moest worden
ingegrepen. Ofwel zou ik naar de sportschool gaan — ik was een competitieturner, mijn twee grootvaders
hebben Gym Knokke-Heist opgericht. Mijn discipline was tumbling: flikflaks en salto’s — een geweldige
combinatie van opperste concentratie en toch zalig vrij door de lucht vliegen. Maar voor de sportschool
bleek ik toen al net iets te oud. Dus ben ik naar de kunstschool gegaan, ik was, mede dankzij een gebrek
aan televisie, een fervent tekenaar. Vanaf mijn vierde middelbaar ben ik zo naar de kunsthumaniora in
Gent gegaan.’

Een kantelmoment?

‘Hét kantelmoment. Alles werd anders, ik werd anders. Of nee, ik werd eindelijk mezelf. Zonder
schuldgevoel. Ik mocht plots mijn pet ophouden in de klas, ik mocht openlijk uitzoeken wie ik was. Wat
een bevrijding. De agressie die tot dan in mijn muziek stak, verdampte. Er zat me nog weinig in de weg,
dus ik kon mezelf aan het woord laten, in alle kwetsbaarheid, ik had geen schrik meer.’

Erna ben je beeldhouwkunst gaan studeren. Wat voor werk maakte je?

‘Ik was heel erg bezig met de achter- en onderkant van dingen. Die zetel daar, bijvoorbeeld: het onderstel
zou ik losmaken en als vertrekpunt nemen voor iets nieuws. Ook de mallen waarin we onze vormen goten:
die vond ik vaak mooier dan de eigenlijke vormen, dus ik nam die ook altijd mee in mijn presentatie. Nu
heb ik dat nog, wanneer ik langs bouwwerven loop: ik vind die stellingen en al die opbouwconstructies zo
prachtig. Dat zijn kunstwerken op zich. Wat een zonde dat die verdwijnen zodra het beton gegoten is, of
zodra alles is afgewerkt.’

Waarin manifesteert de beeldend kunstenaar zich nu nog?

‘Ongetwijfeld in de videoclips die ik maak. Maar allicht vooral ook in mijn verlangen om van elke plaat een
totaalconcept te maken. Ik wil een verhaal vertellen, met een begin, een midden en een eind. Van de hoes,
over de naam en de lyrics, tot en met de campagne en de tournee, ik heb graag dat alles ineenklikt. Voor
deze derde plaat had ik al snel de titel Droomvoeding in mijn hoofd. Dat is de voeding die je tijdens de
slaap aan je baby geeft, maar het klinkt ook als iets wat je kunt kopen op de markt. Vandaar legde ik de
link met die blauwe veilingbakjes die je overal op markten ziet. Prachtig objecten, vind ik, en daarmee heb
ik dan de hoes en het binnenwerk uitgetekend. Uiteindelijk kwam dan ook het idee om de plaat zelf op
enkele markten aan de man te brengen, wat ik vorige week in vijf steden heb gedaan. Fantastische
momenten waren dat. Ook als realitycheck. “En wié zijdegij just? Ne zanger?”

Een heilzame strategie tegen dat ‘monster van erkenning’, zoals je het noemt op de plaat.

‘(glimlacht en knikt) Eigenlijk wel.’



Zijn glimlach is zijn meest onthullende regieaanduiding. Want het klopt wat hij aankondigde: hij geeft zijn
antwoorden open en onbevangen. Eerlijkheid, als je ze aandurft, blijkt een gemak. Alleen dus zijn glimlach
verraadt al eens een aarzeling of een gevoelige snaar, en bij dat ‘monster van erkenning’ houdt hij die
glimlach lang aan. ‘Het zijn extreme dagen’, zegt hij. ‘Ik leef in uitersten nu. De nieuwe plaat die meteen
hoog opstijgt, en straks al die uitverkochte concerten. Het is natuurlijk heerlijk om die erkenning en dat
succes te voelen, en tegelijkertijd heb ik er schrik van.’

Omdat je erin zou kunnen gaan geloven?

‘Dat is het gevaar, ja. Omdat je er dus misschien altijd maar meer van wilt. En omdat je in dat eindeloze
verlangen jezelf begint te verliezen. Wanneer is dat monster voldaan?’

Thuiskomen en de luier van je baby moeten verversen, dat helpt vast om het monster in de ogen te kijken.

‘Nét na het luide applaus op het podium terug thuis de poep van je vier maanden oude zoon staan
afkuisen, er is niets beters en heilzamers dan dat.’

Over dat vaderschap, ook over de keerzijde ervan, heb je het nadrukkelijk op je nieuwe plaat. Zoals je
eerder ook de haperingen belichtte bij het relationele settelen. Maar al die Grote Stappen heb je wel
behoorlijk snel gezet.

‘In vergelijking met sommige leeftijdgenoten ben ik nogal snel aan het schakelen, dat klopt wel. Sommige
wonen zelfs nog thuis. In dat opzicht sta ik misschien haaks op mijn generatie. Ik voel gewoon een zekere
haast. Ik wil vooruit. Ik denk altijd aan de volgende dag. Een goeie vriend zei me onlangs ook: “Boudy, alles
zie jij als een investering.” (lacht) Ik voelde me betrapt, want hij had gelijk. Ik zie alles in functie van later.
Ik kan moeilijk niét aan morgen denken. Misschien omdat ik me er al te zeer van bewust ben dat onze tijd
hier gelimiteerd is? Ik had de dood al vroeg in het oog, ik wil het dus gewoon allemaal graag op tijd gedaan
krijgen. Straks is het misschien te laat. Mijn vrouw Inca kan zo mooi in het moment zelf bestaan, mij lukt
dat bijna onmogelijk.’

Met Inca ben je tien jaar samen. Vind je de liefde makkelijk?

‘Ik vind de liefde helemaal niet makkelijk. Ik vind liefde erg moeilijk zelfs. Wat een geluk dat wij al zeven
jaar samen waren toen onze dochter, Inti, geboren werd. Ik weet niet of we het anders hadden gehaald.
Inca is mijn grote liefde, maar vanzelfsprekend is het nooit.’

Waarom wou je trouwen?

‘Alweer een investering natuurlijk. (lacht) Nee, ik geloof daar oprecht in. Ik vind trouw een heel mooie
belofte om uit te spreken. Om echt te durven kiezen voor iemand. Ik weet dat het minder populair is dezer
dagen. Dat het te definitief klinkt, dat opties liever worden “opengehouden”. Maar ik zit zo niet in elkaar.
Voor Inca wou en wil ik voluit gaan. We leerden elkaar kennen aan Sint-Lucas in Gent. Zij was z6 anders,
zo heerlijk anders. Ze zag er ook helemaal anders uit, met een aparte kledingstijl, heel wijde broeken en zo.
Inca was zo eigen, en ook zo ontstellend direct. “Ik vind jou heet”, was een van de eerste dingen die ze
tegen me zei. (glimlacht) Een vrije geest was ze, en is ze nog altijd. Als ze als student in de loop van de
avond te weten kwam dat er ergens in Luik een free party aan de gang was, dan begon zij om tien uur 's
avonds nog richting Luik te liften. Helemaal anders dan ik. Inca heeft me mezelf uit mijn hoofd helpen
halen, en ik heb haar in ruil wat rust helpen geven. Samen balanceren we goed. Maar het blijft balanceren.
Zeker ook nu weer.’

Met de komst van jullie zoon Lalo.



‘Nu is Inca de rust en ben ik de onrust. Er komt heel veel samen op dit moment. Een peuter, een baby, een
nieuwe plaat. Inca is van bij de geboorte van onze dochter voluit voor het moederschap gegaan. Ze is daar
heel uitgesproken in. En dat is voor ons ook haalbaar zolang Brihang het goed doet. Maar dezer dagen
staat ze er dus wel vaak alleen voor. Nu blijf ik bijvoorbeeld ook drie dagen weg om te repeteren. Het is
een erg heftige periode, ook voor ons als koppel. Ik ben blij dat we gisteravond nog lang en goed
gebabbeld hebben. En in november, na de Radio 1-sessie, gaan we een paar weken met ons vieren weg.
Dringend even weer Boudy zijn. Even geen Brihang in onze buurt.’

Draagt Boudy ook altijd een pet?

‘Ha. Die pet. Die is er bijna altijd bij, ja. Ik ben ze ooit beginnen te dragen uit onvrede met mijn kapsel en
gaandeweg is die aan mij gaan kleven. Zozeer zelfs dat mensen mij amper herkennen als ik ze niét draag.
Stephan vroeg me daarnet of hij ook even een beeld mocht maken zonder pet, en het trof me hoe
onbeschut ik me voelde. Ik ben heel benieuwd naar dat beeld. Wie zal ik daar zien? Het ligt dan toch
blijkbaar opmerkelijk gevoelig. Maar er komt zeker wel een dag dat ik mijn pet zal loslaten.’

Maar nu is de beschutting nog even nodig.
‘Nu nog even wel.’

‘Alles wa vertrouwd voelt, daar geloof 'k in.’
‘Exact.’

Natuurlijk glimlacht hij.



